眠る虫


眠る虫

 虫が睡眠をとるものなのか、正確なところは知らない。
 睡眠の定義や「効率的な睡眠」を語る者たちは実に醜い。醜いということは、滅ぼさなければならないということだ。
 眠っているのかどうか知りたければ、本人に聞いてみればよい。
 「ねぇ、寝てるの?」
 君は答えない。
 夜は大抵、何も答えない。
 夜とはただ問うことであり、現実的なものの介入なしに、終わりを見ないもののことだ。一瞬気を失い、気がつくと朝になっている。

 「ねぇ、寝てるの?」
 君は答えない。
 つまり、これがわたしの欲望なのだ。